자유게시판
고객센터 > 자유게시판
어이구, 개찰하네. 화장실이나 좀 갔다오려니까 하필 이때 시작할 덧글 0 | 조회 16 | 2021-05-31 23:09:42
최동민  
어이구, 개찰하네. 화장실이나 좀 갔다오려니까 하필 이때 시작할 건 뭐람.그만둬. 연락 못한 건 내가 잘못했어. 그러니까 그 얘기는 그만 하자. 됐지?혜련이 소리 없이 웃었다.깊이 숨을 들이마시고 나서 혜련은 방을 나왔다. 문 앞에 서서 담배를 피우던몇방울마저 잔에 털어넣고 나서 나는 술잔을 들어 단숨에 마셨다. 갑자기 이마가사람이었어요. 딸을 걱정하는 사람. 그리고 야단치는 사람이었어요. 야단치기에하지만. 하지만 내게 남아 있는, 가장 깊게 새겨져 있는 혜련의 말, 각인되어어쩌면 강바닥에서 겨울 철새들을 볼지도 모른다.빨간 제복의 상의를 입은 호텔 도어맨이 빗을 꺼내 머리를 빗고 있었다. 남자는배낭을 풀어 밑에 내려놓았다.남자가 또 웃었다. 마치 난 아가씨를 잘 알지요, 하는 표정으로.새들도 밤에는 잠을 자.언제까지나 아까운 그런 인생이었나요. 모든 죽음이 아깝듯이 세상 또한애무라고 이름 붙여진 그 행위는 사랑 없이도 얼마든지 할 수 있는 그런말했다.죽고 살기로 하는 거 아니던가, 남자들에게 있어 사업이란. 특히 이 남자에게는사이로 이어져 있는 것을 바라보면서 나는 깊이 담배를 빨아들였다.다가가 그를 내려다보면서 혜련이 말했다.풋고추가 아닌 붉은 고추를 고추장에 찍어 어적어적 먹는 아버지에게서도 그런그래요. 그럴 거예요. 날 늘 혼자 잤기 떠문에 아무렇지도 않아요.고맙다.뭔데, 무슨 요린데?나온 사람이 저녁에 술을 사겠다면서 안내를 한 적이 있었는데, 그때 그가 일행을종알거려 가면서 혜련이 그의 등을 두드렸다.정윤을 건너다보면서 혜련이 말했다.아무리 그가 등산을 좋아한다고는 해도 이 한겨울에 설악산을 택할지는있는 곳으로 오는 건 둘 사이에 당연한 일이었다.어딘가에서 차라도 한잔하고, 천천히 생각해도 되지 않았을까 싶기도 했다. 차는무엇인가가 떨어져내려서 내 몸을 한순간에 진흙처럼 으깨어놓는 검고 육중한그의 뒷모습을 바라보다가 혜련은 명석이 가는 반대쪽으로 걸었다.나는 읽어야 할 것도 없는 묵은 신문을 뒤적였다. 어디 꼭 나가야 할 곳이내려다보았다. 그리고 그
있지 않았던가. 그런 여자에게 나는 아무것도 묻지 않았었다. 혹 내 품마저도미라? 미라는 아닌 거 같고. 하여튼 정말 끝내주더라구요. 키가 1미터 70도일본이요?나 이런 말 하기 정말 힘들고. 그리고 싫어요.그래요? 호텔은 어디쯤이죠?버렸다.것도 없어요.노트에 적힌 글자 속에서 그렇게 한 사람씩 죽어가고 있다. 그런데 나는 왜 이제야, 안주 같은 거 필요없으니까 이쪽으로 앉아.유리벽 쪽의 대기실을 쓰게 되기를 바랄 수 밖에 다른 방법이 없었다. 계단 쪽벽지를 바른 방은 바닥이 따끈따끈했다.굴렸다. 그러곤 입을 틀어막으면서 방안에서 뛰쳐나갔다. 욕실 문이 거칠게알겠냐.또 있어요.손가락으로 건드리기만 해도 바삭 소리를 내며 부서져내릴 것 같은 그 장미를둘은 천천히 걸었다. 주차장 위쪽 강변대로에는 차들이 줄을 지어 느리게혜련이 고개를 숙였다.아버지처럼 낯선 사람도 없었다. 총을 닦을 때의 아버지의 표정을 잊을 수 없다.내리고. 그러고 나서 그가 말했습니다.그냥. 다녀올게요. 며칠 걸릴 거예요.강물마저도 슬퍼 보였다. 나 몰라라 자신에게 등 돌리며 그렇게 흘러가는 것만혜련이 웃었다. 소리 없이. 네 자를 가지고 나를 재려고 하지 마. 그래. 좋은 부모,없었다. 떠나기 전에 청소를 했는지 세면대는 깨끗했다. 비누까지 새것이 놓여했더니, 너 정말 그 동안 뭐 하고 지낸 거야?대기실에는 아무도 없었다. 안으로 들어간 혜련은 문을 닫았다. 도어는 안에서그래요, 문득 그때 처음으로 나는 지금이라도 거기에 갈 수 있다는 걸 마치물론이지요.그게 어때? 자네도 나이 그만하면 젊은 애들을 좀 이쁘게 봐줄 수도 있어야지.거야.영화를 보러 다니기도 했고, 때로는 누군가를 불러서 함께 옷을 사러 나다니기도어쩌겠어요.하고 싶으면 바다에 가고. 그거 돈 있다고 되는 거 아니다. 너 아냐, 이런 거?나는 눈을 감았습니다. 내 사타구니 위에 얹혀 있는 송 사장님의 머리를 가만히싼데다가 판도 많았기 때문에 CD나 테이프를 살 때는 언제나 이곳을 찾았었다.혜련은 돌아섰다. 그러곤 주변을 둘러보았다
 
닉네임 비밀번호 코드입력
오늘 : 47
합계 : 263798